Capítulo Dosmilésimo octingentésimo undécimo: “Las dos obras maestras que combinan magistralmente realidad y ficción, historia y mito, poesía y ensayo, pragmatismo y esperanza y comedia y tragedia son el Código Civil y el Código Penal (Cualquiera).
Dos kilos trescientos cuarenta gramos de folletos. Comprobado en la básculita esa -
especialparadietas- que te mide hasta los microgramos. En una semana he recogido dos kilos trescientos cuarenta gramos de folletos del buzón. Hay uno de propaganda sobre una obra de teatro en el centro de la tercera edad; tres del ayuntamiento explicando lo bien que lo han hecho todo; otros tres del mismo restaurante anunciando su nueva y renovada carta de temporada (los
chinos de toda la vida ahora resultan ser
delicados asiáticos); un catálogo de una empresa de muebles de oficina; dos trípticos de una agencia de viajes con la
semanadelcrucero descuentodelonceporciento, y varios, muchos, demasiados, de hipermercados, supermercados y
mediopensionistas ofreciendo todo tipo de rebajas, ofertas y
ofertones para épocas de crisis.
Dos kilos trescientos cuarenta gramos en una semana, nueve kilos trescientos sesenta gramos al mes, ciento doce kilos trescientos veinte gramos año… multiplicado por cada uno de los buzones… ¿cuántas toneladas significa? Y no lo digo yo por los árboles (cada uno tiene sus prioridades) sino porque la gente se pasa el día quejándose del
spam que encuentra en el correo electrónico, poniendo filtros para que no llegue, y hasta denunciando a quienes los envían y, en cambio, de este otro, tan indeseado como aquel (o más), no sólo no dicen ni
mú sino que, además, son los primeros que corren a abrirle el portal al repartidor en cuanto llama.
